"En diciembre aparecio el cuerpo de un joven semienterrado en la playa de
Almerimar. No recuerdo la noticia, me pasé desapercibida, como se me
estaran escapando hoy tantas otras. Menudeo de droga, decian los teletipos.
Probablemente. Hoy una antigua companera de mi tiempo en El Ejido, que
sigue alli, enviaba un mensaje para decirme que se trataba de uno de los que
fueron alumnos de mi tutoria aquel ano, estaban en 1° de ESO, hace ahora 5
anos. Y entonces le he puesto cara, y voz, y risas e ilusiones al cadaver
semienterrado de Almerimar. Y he recordado cémo tuve que convencerle

durante largo rato en Antequera para que entrara en la Colegiata, como 7 7
guia salié a explicarle que fueron musulmanes los que tallaron el tec
entonces consintié entrar, lo he recordado saltando por El Torcal, llora
porque le decian "mono", peleando con Samir. Nassar. Tan pequeno,
poquita cosa, tan loquito, tan gamberrete, tan carinoso.”Maestra, que i
vine en patera, eh??" era una de sus frases favoritas. Su muerte, que ha
terrible, con tortura pre mortem, acuchillado hasta la muerte, apaleado.!
muerte no la merece nadie. No la merece un niio que ya nacié con las carfg
echadas, y fue ejecutada por otros menores. Su muerte es un desproposit
y un fracaso colectivo. Me duele el final de Nassar.

Escribo esto viendo a mis hijos mientras disfrutan de su clasg
de natacion ,y me duelen los padres de Nassar, que en 2008 no entendia
castellano y venian a tutoria con su hijo mayor, y se pasaban 15 horas baj
los invernaderos para que Nassar estudiara, y pudiera ser médico
farmacéutico, y no tuviera que recoger pepinos y tomates en el mar g
plastico del poniente almeriense. Ojala pudiera llegarle desde aqui, el ah
que siento, a la madre de Nassar"."Me llamé hace cosa de un aino, no s
coémo consiguié mi numero, seguramente en alguna de sus visitas
jefatura de estudios...lo veo ahi sentado, en la mesa grande y redond
tenia Fernando en su despacho, donde se pasaba las horas cuan
echaban de clase. Yo jamas lo eché de clase, qué fracaso tan tremendo sacams™
a un alumno de tu clase...me dijo que iba a hacer un PCPl.y recuerdo -
cuando no delaté a los otros que, si, sefores, si, le hicieron un puente a un
camién y lo pasearon por todo el pueblo...y dios! cuando se comié un
mantecao (acababa de hacer Ramadan) y yo le dije que eso tenia jalufo, y él
me pidié por favor, por favor, que no se lo dijera a su padre, que aquello
estaba muy rico... y como jorobaba en clase!!! y como le gustaba la historia y
odiaba la geografia... su cara cuando vio que habia aprobado mi
asignatura...y hoy, la verdad, no puedo pensar mas que en que quiero volver
a las aulas, que les echo de menos a ellos...y que siempre llevaré la carita de
Nassar en la cabeza."
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